

Андрей Василевский

Скажи словами

Андрей Василевский

Скажи словами

Москва

«Воймега»

2017

УДК 821.161.1-1 Василевский
ББК 84 (2Рос=Рус)6-5
В19

Дизайн серии: Сергей Труханов

А. Василевский
В19 Скажи словами. — М.: Воймега, 2017. — 52 с.

ISBN 978-5-7640-0213-2

© А. Василевский, текст, 2017
© С. Труханов, оформление, 2017
© «Воймега», 2017

1

* * *

Вот Бибихин в письме Седаковой про модный пиджак
Деррида/Дерриды.
Я повесил пиджак на крючок.

Или в двéри/дверí позабытых ключах.
Эту вариативность,
Ударений свободу люблю
И в «Граблях» фаршированный кабачок.

Нет, не домик сверчка, только крышечку домика для сверчков.

* * *

В Москве ожидается мокрый снег
Не кончается прошлый век

Надену пальто
В ресторане куплю обед

Кто обидел тебя? — Никто
Я ведь знаю, что я не поэт

2007

Песня

как же ты милый сглупил
что натворил
жизнь ты мою погубил
видишь как люди живут
люди как люди живут
вот бы и жить
вот бы и плыть
к той темноте
в даль в решете

2007

* * *

живая неестественная речь
(куда ж нам плыть)
а ей — куда ей течь
(куда мне деться)
нет — куда ей бечь

из будущего выплывает рыбка:
мордворота нежная улыбка

Сон о судоходстве

катера и шлюпки
котелки и юбки
(некуда бежать
бога рассмешить)
и на судоходство
смотрят в даль
с чувством превосходства
(с дивным чувством превосходства)
Хайдеггер и Рифеншталь

* * *

уж какое примерь пальто
вид — всё
особь — ничто
я это не выбирала
только сейчас узнала
здесь среди океана
на полу среди льдин
я гностическая обезьяна
и крещёный пингвин

оплакивая понимая
оплачивая пробивая
слыша звоночек
и забирая чек

* * *

Там слиплись куновский Харон
и гэдээровский гурон
(апач или гурон?),
асфальт, бетон, гудрон

Советский ужас похорон,
советских похорон

* * *

Немецкий зверь четверостопный
На восемь строк вперёд бежит,
То осторожно выступает,
Собьётся вдруг

и задрожит.

Повсюду сложные растения,
Следы собачьего дерьма.
Культурные изобретенья —
Энциклопедия, тюрьма.

* * *

катало́ги альбомы и диваны
купальщицы охотницы дианы

арсений т. искал — где ять с фитою
смотри гуашь какая — блядь с фатою
(уместно ли сказать: господь с тобою)

с подругой в мяч играет навсикая
а вот *natura morta*'я такая

в тамо́жне контрабандные рулоны
в тяжёлых рамах страшные уланы

* * *

Клавдий хорошее имя коту
Даже и фикусу имя, ежу под диваном

Слушай, в особо далёком году
Хочешь быть фикусом? Нет, лучше в Риме тираном

Как говорится, отраднее спать
Нет, просыпаться — отраднее кофе и гренки

Гая Светония быстро листать
Верить в природу вещей и не верить Фоменке

Цезарь и Брут сердцу не врут

2

(ИЗ КНИГ)

Декабрь

*Подключение по локальной сети два.
Сетевой кабель не подключён.*
Он подключён, но дышит едва-едва,
Как ты за моим плечом.
И никто ни при чём.

Ты сказала: приснилось вот поутру —
Кошка ест какую-то ерунду.
Отвечаю: встаёшь поутру —
Она действительно ест ерунду.

Засыпая, переворачиваюсь на правый бок.
Просыпаюсь с привкусом крови во рту.
Осторожно думаю, есть ли Бог.
Кошка восторженно прыгает в темноту

Отрывок

Я знаю, нам, тебе и мне,
Не встретиться в аду.
Сам по себе, хоть и в толпе,
На Страшный суд пойду.

И ты на тот же Суд пойдёшь
И то же обретёшь,
Но среди адского огня
Не различишь меня.

[3 декабря]

Зимний день убывает со всех сторон,
 Время идёт к концу.
Молодой сплёвывает,
Спрыгивает на перрон,
 Добру молодцу всё к лицу.
Нелегко среди тех и этих воров
 Молодому быть.
Вон плакат остался от выборов,
 Можно дальше жить.
Не спешить, в Москве посчитать ворон.
 Надо дольше жить.
Много разных дел до конца времён.
 Многих надо убить.

2007

Man

За окном соседи голосят.
Я проснулся, мне за пятьдесят.

За окном великая страна.
Очень эта родина странна.

Человеку к старости нужна
Собственная тесная страна,

Чтоб на расстоянии руки
Положить тяжёлые очки.

Я родился здесь, в другой стране,
На луне, увиденной во сне.

Хочется ласкать, а не кончать.
И железо больше не качать.

* * *

Этой осенью, этой зимою
Всё равно, что будет со мною.

Всё возможно, всё невозможно,
Утомительно и тревожно.

Всё равно, ничего не надо.
Кто-нибудь *помилуй нас грешных*

* * *

Не стелют, как прежде, скатерть с кистями,
Но те же в окне кактусы и герани.

Воздух в Москве пронизан беспроводными сетями.
Поздний Гандлевский нравится мне больше, чем ранний.

* * *

Я понял себя в эти дни
(Грызя подмосковный сухарь)
Воронам и крысам сродни

Всеядная умная тварь

Март

в сумерках выйду одёрну пиджак
рыжий по снегу крадётся кошак

кто там в потёмках меня стережёт
мёртвая кошка меня бережёт

в мире подземном там а не тут
как мою мёртвую кошку зовут

но не вмещает сознание моё
новое страшное имя её

* * *

полвека прожил среди людей
своих и в стране своей
а это другое время
не моё и не для меня
это другое племя
и не моя родня
как болит моя голова
от халявного коньяка
день и ночь шумит не моя москва
Хищник смотрит на Чужого Чужой на Хищника

[тесть умирает]

безрадостное жевание
мучительное испражнение
неинтересный бред
самого себя изживание
то ещё упражнение
конца ему нет
слабой жизни
прилив отлив
я недобр
он терпелив
говорит
прилетит комета
бабье лето
но мало света
к сожалению мы родня
я того же *вида* и это
во всех смыслах
убивает меня

* * *

Потому что остаётся труп, то есть мёртвое тело.
Когда душа отделяется от тела,
Оно не исчезает, распадаясь на атомы,
Поэтому его режут патологоанатомы.
Потом его прячут,
И хнычут, и плачут.
И всё это мерзкое дело.
Само не исчезнет мёртвое тело
(Как моя старая мама хотела).

* * *

прежде чем стать веществом
бывший человек становится существом
которое хочет спать
кричит об этом всю ночь
мочится злобно в кровать
никто не может помочь
я себе не смогу помочь
эвтаназия зло
её не может не быть
она победит
она не может не победить

* * *

отец родился в восьмом году
в империи которой нет
потом он долго жил в стране
которой тоже нет
он умер в ней
он умер с ней
ему сто лет
и я живу
которой тоже скоро нет

и в этом есть
что-то неправильное
метафизически порочное
мир слишком долго идёт к концу
и если ему не помочь
люди с пёсьими головами
успеют порыться в наших костях

5 мая 2008

* * *

в шереметьево мелкий но всё же дощ
стоит новотель среди бедных роц
(пуштун далеко собирает мак)

щасливые не думают откуда в шереметьево мягкий знак

они забудут слова «наркомнац»
«от тайги до британских морей»
«главлит» «коржаков» «пепелац»

(самолёт называется «в. челомей»)

2101 год

обновлённые
собирают себя
в космическую дорогу

сатана
возвращается к Богу

каково тебе
новый сапиенс
хладнокровный после апгрейда
без кушетки и фрейда
<но мы говорим без фрейда>
без огня и храма
не знающий слова мама

надо проще смотреть на вещи

только бесы
спасутся
потому что *веруют и трепещут*

* * *

Мальчик целует мать,
Долго ложится спать,
Долго уходит в сон,
Слышит звон,
Не знает, где он.

Мальчик бормочет во сне:
Деньги, ко мне, ко мне...

* * *

не к Христу
но к храму Христа
торопись занимать места

погода — и смех и грех
иди на своих двоих

помилуй Господи всех
животных больных Твоих

пускай нам будет зер гут
за то что мы жили тут

* * *

раскинулось небо широко
товарищ

мы едем
как можно дальше

возьми кота
и собаку

и саженцы яблонь

* * *

здравствуй боже мой
мы идём домой

воздух раздвигая
бесов отгоняя

* * *

не смотри близко
на белку

в её глаз
ничего хорошего

особенно белки
и голуби

бог сказал
это хорошо

было давно
всё меняется

* * *

нехорошо человеку
быть одному
в темноте

не потому что кто-то
страшный
оттуда придёт

никто не придёт
не надейся

*мама, мама! я оборотень!
нет сынок
не надейся*

* * *

тратата тратата
вышла кошка за кота
смотрит смотрит из окошка
там высокая трава
кошка кошка
ты вдова

рот его забит землёй
прошлогднюю травой
кот котович
иван петрович
не возвращается домой

* * *

кудри — кольца! кудри — змейки!
с мрачным спутником своим!
бенедиктов! бенедиктов!
а белинский был не прав

не смирайся, бенедиктов
я смирился, говорит
просыпайся, бенедиктов
отвечает: не могу

* * *

Россия это ледяная пустыня
по которой ходит лихой человек
ходит ходит да и обернётся
боится падла
потому что Россия это

2004

* * *

не в дальнем далеке
со страшною клюкою
она нас ждёт с тобою
мы с ней рука в руке
как мой сурок со мною

зачем зачем
торопимся сестрица
затем затем
что надо торопиться
как вешняя вода
как жизнь как ледоход
туда туда
где нас никто не ждёт

1982/2011

* * *

Запах чёрного асфальта,
Клейкие листочки.
Как люблю твои, Москва,
Майские денёчки!

Катит город, катит кат
До границ загаданных,
Вспоминая свысока
Всех в асфальт закатанных.
(Спи, в бетоне залитой,
Под высоткой золотой.)

СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Английский мотивчик избитый.
(Дрожит мобильный звонок.)
Снится какой-то размытый
С маленькой буквы хичкок.
Алиби для отмазки.
Свет, уходящий под нож.
Страшны английские сказки,
Впрочем, немецкие тож.
Погони, слёзы, объятья.
Снятся Петровским постом
Чёрное, белое платье,
Труп под мостом.

Сорок лет назад

а вот синяк недавней драки
окно вспотевшее чердачное

марксизма школьного уроки
про сердце мира бессердечного

и вздохи угнётенной твари
(с утра гуляющей на воле)

забудется едва ли

2012

* * *

...В Старой Руссе росла ли акация,
Чтобы вставить сюда: оккупация.

Ходят немцы на станции Дно.
(С этой станции много виднó.)

Как же близко далёкое близкое,
Благочинное и келейное,
Это дело семейное, русское,
Промолчи, это дело семейное.

Пережили и не пережили,
Прóжили и прож́или

Всё.

* * *

забери меня отсюда
забери меня отсюда
забери меня в деревню
кто б ты ни был
забери

ныли ныли и донылись
допросились докричались
достучались

и в деревне
в галактической деревне
страшный дедушка зелёный
их научно расчленил
а потом уж изучил

что там ныло
что томилось
что в грудную клетку билось
что рвалось отсюда прочь
и чему нельзя помочь

* * *

Всё, что у меня не получилось,
Мёртвою занозою вонзилось.

А что там вообще есть?
Знаю: лобные доли, мозжечок, гипоталамус.

Вот куда-то туда и вонзилось.

* * *

(Лермонтов едет в телеге и видит огни)

дрожащие огни лучины зажигают
богатые и бедные дворы
а те кто в них живут
(они не проезжают)
у них за кушаком такие топоры
они тебя хотят но странною любовью
рифмующейся с кровью
(сманили дурака)
с элегией в руке скачи скачи в телеге
дрожащие огни (не думай о ночлеге)
скорее проезжай
люби издалека

* * *

Золотого не было, и сейчас не железный.
Виagra всё, силикон бесслёзный.

Амфора античная, рисунок скабрёзный.
(Некоторые неграмотно говорят: скабрзный.)

На амфоре сбоку бодрых атлетов двое.
(С женщиною, однако, но с женщиною одною.)

Два бородатых атлета, вечное лето.
(Дальше — сдвиг лирического сюжета.)

В зимнем музее старик ледящий,
С отвращением и пониманием глядящий

Не на Сусанну.

Содержание

1

«Вот Биbihин в письме Седаковой...»	5
«В Москве ожидается мокрый снег...»	6
Песня	7
«живая неестественная речь...»	8
Сон о судоходстве	9
«уж какое примерь пальто...»	10
«там слиплись куновский Харон...»	11
«Немецкий зверь четверостопный...»	12
«каталоги альбомы и диваны...»	13
«Клавдий хорошее имя коту...»	14

2

(из книг)

Декабрь	17
Отрывок	18
[3 декабря]	19
Мая	20
«Этой осенью, этой зимою...»	21
«Не стелют, как прежде, скатерть с кистями...»	22
«Я понял себя в эти дни...»	23
Март	24
«полвека прожил среди людей...»	25
[тесть умирает]	26
«Потому что остаётся труп...»	27
«прежде чем стать веществом...»	28
«отец родился в восьмом году...»	29
«в шереметьево мелкий но всё же дощ...»	30
2101 год	31
«Мальчик целует мать...»	32
«не к Христу ...»	33

«раскинулось небо широко...»	34
«здравствуй боже мой...»	35
«не смотри близко...»	36
«нехорошо человеку...»	37
«тратата тратата...»	38
«кудри — кольца! кудри — змейки!..»	39
«Россия это ледяная пустыня...»	40
«не в дальнем далеке...»	41
«Запах чёрного асфальта...»	42
Сон в летнюю ночь	43
Сорок лет назад	44
«...В Старой Руссе росла ли акация...»	45
«забери меня отсюда...»	46
«Всё, что у меня не получилось...»	47
«дрожащие огни лучины зажигают...»	48
«Золотого не было, и сейчас не железный...»	49

Андрей Василевский. Скажи словами

возрастная категория 18+

редактор:

А. Переверзин

корректор, технический редактор:

О. Тузова

издательство «Воймега»

voymega@yandex.ru

alkonost.mail@gmail.com

Подписано в печать 8.09.2017

Формат издания 60x90/16. Усл. печ. л. 3,25

Тираж 500 экз.

«Пишу для себя» (...) может касаться творческой кухни: сочиняя, не думать о гипотетическом Другом, который это прочтёт, но этот Другой подразумевается, иначе не было бы смысла писать и «для себя».

Этот идеальный Другой, когда я о нём всё-таки думаю и когда я к нему обращаюсь, очень похож на меня, только он «не я». Похож психологически, то есть способен понять, например, неочевидную интонацию, и знает то же, что и я, то есть способен считать многочисленные аллюзии и цитаты.

Поэтому я пугаюсь, когда незнакомый или малознакомый человек говорит, что вот он прочёл мою книжку и вот ему нравятся мои стихи. Первая мысль: ему что-то от меня надо. Вторая: если он говорит искренне, то лучше не задумываться, что же он из моих стихов вычитывает и что именно ему в них нравится, — чтобы не огорчаться. Никто не читает нас так, как нам хочется, ничего не поделаешь.

Поэтому лучшей максимой для стихотворца в его отношениях с читателем было бы известное выражение: не верь, не бойся, не проси...

***Из ответа
на анкету журнала «Воздух»***