

андрей чемоданов

нов андрей чемоданов андрей чемоданов андрей чемоданов андрей чемод

СОВСЕМ КАК ЧЕЛОВЕК • СОВСЕМ КАК ЧЕЛОВЕК

Воймега



серия «приближение»

андрей чемоданов

СОВСЕМ КАК ЧЕЛОВЕК

Москва
«Воймега»
2004

УДК 821.161.1-1 Чемоданов
ББК 84 (2Рос=Рус)6-5
Ч42

А. Чемоданов

Ч42 Совсем как человек. — М.: Воймега, 2004. — 88 с.
(серия «Приближение»).

ISBN 5-7640-0016-5

© А. Чемоданов, 2004.
© С. Труханов, оформление, 2004.
© А. Переверзин, автор проекта, 2004.
© «Воймега», 2004.

разумеется, Аде
конечно, Маше

2004

долгое утро

зачем же скрывать
я хотел чтобы снилась ты
а снились бульдозерные отвалы
в результате проснулся
на три часа раньше будильника
весь в слезах пота
не в силах подумать хотя бы матом
то что могло быть рассветом
лечило плевком в лицо
отражение в мониторе
опознав
отвело глаза
эти три часа я убил на то
чтоб убить эти три часа
и спалить макароны
вместо кофе
зажигалка ударила током
а дочь прошептала
«большие не плачут»
надевая часы заметил
как ухмыльнулся шрам
мое время зашло далеко
уходя на работу едва не забыл мобильный
когда взял его в руку пришло SMS
от тебя
и приснилась ты

24.12.03

убей новый год

пока он не убил тебя
захвати врасплох
сделай праздником
а не удовольствием
казнью
а не проформой
поцелуем
а не онанизмом
заживи
грустным танцем необезьяны
выбери
горечь жжение вред
но не спирта а пламени
если не понял помни
завтра выбросишь елку
послезавтра – меня
и себя
прости
я хотел довести до точки
этот стих
но не сдюжил
ты дальше сам

29.12.03

маше

на улице что-то похожее на сирены
на улице что-то похожее на собак
на улице что-то похожее на салют
– в полчетвертого ночи?

я в комнатной темноте
ищу сигареты
а на самом деле
ищу тебя
ищу зажигалку
а на самом деле
тебя
а нахожу
спички и сигареты
темнота наполняется дымом
я
наполняюсь дымом
и тьмой
и ничего-не-знанием-о-тебе
я ищу не вино а тебя
а нахожу
стулья и провода
которые не проведут к тебе
бормочу: а вина-то и не было
а тебя

мигрень

я сейчас не дышу
что бы слушать
бултыхание мозга
в его крови

верчусь
плюхи-плюх

задираю башку
буль-буль

и киваю
шлеп-шлеп

оно

энергичней
трах-траха пульса

взрывнее
дум-дума сердца

интересней вопроса
что ты сделал во имя любви

почему ты не стал
ни красивым ни умным
неужели ты был слишком крут
для того чтобы стать богатым

почему все твое
чудотворчество
в том
чтоб насытить кровью
внутричерепную жидкость
чтоб от выдоха погибали
бойцы группы альфа
пот насквозь прожигал ботинки
а от спермы и слез
пахло спиртом и никотином

с таким ускорением через год
нужна справка из кашценко
через другой
памперсы
через третий
каталка
катетер
и зонд для искусственного кормления

(кстати
на них ты не заработал)

засим
сиротливый окурок
одинокий плевок
опустевшая койка
затемнение титры «свема»

неужели ты думал
что шрамы имеют смысл

что вырыть могилу
все равно что построить дом

посадить пару почек
все равно что вишневый сад

и погубить надежду
все равно что убить змею

да
вопрос остается
но
я еще и уже
и сейчас
не дышу
чтоб слушать

СОРОК ПЯТЬ

наслушавшись гула помойных танков
дышу темнотою в четыре
ноль ноль утра
руки по локоть в поэзии
а с клыков
капает нежность
недостаточно мертвый для этой жизни
кюрю на площадке в четыре
ноль семь утра
курение так непохоже на поцелуи
что хочется сравнивать снова и снова
и снова
говорить это слово
и в четыре
шестнадцать утра
повторять твое имя
с надеждой
с какой грохочут
танк на улице
лед в трубе
грош в кармане
хомяк в колесе
пульс под кончиком пальца
без четверти
пять утра

18.01.04

2003

сердце

я небрежно
лежал на столе
доктор вскрыл мне грудную клетку
заглянул в моё сердце
и увидел Тебя
и спросил
что же это такое
ответьте-ка мне студенты

инфаркт – сказал первый
рак – заявил второй
сифилис – не согласился третий
это пуля – воскликнул четвёртый –
послужила причиной смерти

нет – сказал доктор –
вы все тупицы
это вообще не причина смерти
а единственный признак жизни

и все мертвецы исчезли

Я ВДЫХАЮ ДЫМ

едкие микрочастицы вас
и выдыхаю крохотные кусочки
окровавленного себя
так происходит обмен
реакция
акт
нашей великой любви
только что-то по-настоящему великолепное
может кончиться так плохо
вздохом
моим последним

• • •

и
неспокойная ночь
переходит
в недоброе утро
и одинокая муха
заглядывает в глаза
и пыльные кошки
хозяйничают в аду
потных черновиков
и сердце моё
из сырого мяса
и душа
перегар
и любовь
однотонная песня боли
и дочке нельзя
смотреть в мою сторону
и быки
запрещённой в Москве корриды
умирают
по брюхо в своём навозе
ибо скотникам страшно
зайти в загон
и этого хватит
чтобы убить себя
но не хватит
чтобы считать
стихами?

• • •

сердца треснуло стекло
как ему и полагалось
быстро время истекло
прослезилось проморгалось

испарилось без следа
пересохло без остатка
а надежды и стыда
золотник один остатка

• • •

смерть спит на моём диване
зубами к стенке
и рядом я
со своими снами
о том что время прошло
как дождь
оставляя слякоть
о том как в город входят вражеские войска
в палестинских платках
о том как осколки стекла
летят в лицо моей дочери
о том как душа моя
как чёртик из табакерки
как пуля из глушака
в свежекрасное молоко
ада

нет не любовь спит на моём диване
нам обоим пора проснуться

• • •

я чёрный кот
перебегаю ваши
торные тропы

отвяжите меня от консервной банки
социального суицида
загоните
в исповедимую колею
напугайте
одиночеством голода
соблазните
гарантированным куском
семейного мяса
бросьте
в маслобойку труда
в хлеборезку быта
выжималку дней
бетономешалку нормы

быть может на этот раз
всё пройдёт успешно

я особенно жив

сейчас
когда нет
ни сна
ни пива
ни сигарет
ни хлеба
ни друга
ни женской ласки
ни читательского понимания
ни щепотки надежды
на истину
только белый
белый-белый бумажный лист
и прекрасная чёрная
беспощадная ночь
выламывает окно

ПСЫ ЛЮБВИ

не спрашивайте зачем
вырываю изломанными ногтями
последние самые
нежные трепетные куски
своего сердца
и бросаю
голодным псам

и я не спрошу почему
вы
едва подкравшись
воротите нос
и трусливо бежите прочь
на поиски падали

НЕЛЕГКО

заниматься сексом
когда на кухне горит картошка
заниматься сексом
когда оттуда же пахнет газом
заниматься сексом
когда через полчаса состоится суд
заниматься сексом
когда вспоминается анекдот
заниматься сексом
когда ураган выбивает окно
заниматься сексом
когда над затылком жужжит пчела
заниматься сексом
когда собака скребётся в дверь
заниматься сексом
когда попугай выдёргивает волосы
заниматься сексом
когда кошка карабкается на спину
заниматься сексом
когда по комнате ходит бабушка
заниматься сексом
когда по ТВ показывают теракт
или концерт Б. Моисеева
что впрочем одно и то же
заниматься сексом
когда у соседей кого-то мочат
заниматься сексом
когда с зуба соскакивает коронка

заниматься сексом
когда налицо воспаление лёгких
заниматься сексом
когда чувствуешь
как под бинтами расползаются швы
и впору снова ползти в травмпункт
и даже
вообще не заниматься сексом

значительно легче чем видеть
как чужой человек читает твои стихи

ПОЛНЫЙ ВАГОН МЕНТОВ

выходя из вагона не забываю
свои вещи

паспорт
зажигалку резинку ручку
последнюю сигарету
пару мешков
бессонницы
под глазами
вообще ни единой копейки денег
татуировку шрам
тремор тахикардию перхоть
адскую головную боль
в глянцевом переплёте
(Достоевского всё-таки следовало расстрелять)
глубочайшую грусть
на дне
самой пустой на свете
евробутылки
золотую занозу любви
в самом сердце сердца
вам тем более не оставлю

ну хватит
всё
выхожу из вагона

по утрам

затоптанные пробки на тропинке
обманчиво похожи на монеты
растоптанные ягоды рябины
противны словно трупы местных гномов
и я опять бегущий на работу
как вы расплющен
как и вы раздавлен

33-летие

1

не хотелось бы говорить
о середине земного пути
лес так же сумрачен
как предыдущий

просто ещё на шаг
ещё на год
дальше от своего рождения
а смерть это не вопрос времени

что изменилось
не знаю

ещё меньше людей
стало меня любить

ещё больше людей
не принимают меня всерьёз

я пожалуй не меньше считаю себя поэтом
но не больше имею на то оснований

я не больше люблю себя
но не меньше себя прощаю

память уже не вмещает всех поводов
для угрызений совести

было много

недоборов и переборов
перегибов и недогонов

того и другого
пятого и десятого

с грехом пополам
и через пень-колоду

что изменилось не знаю
может быть и не я

2

если уж подводить итоги моей невозможной жизни
признаюсь честно:

среди всевозможной мерзости
необъятной
такой что её и совесть
объять не может

только вы
любовь и стихи
были прекрасны и настоящи

только ты любовь
подарила мне лучшие строки

только вы стихи
не давали мне покончить с собой от любви

а значит признаю честно –
невозможная жизнь
была
хороша

впрочем
я не прощаюсь
с вами

• • •

у меня ещё остаётся
маленькая ночная надежда

ею можно кормить слонов
и робин-бобин-барабеков
ею можно покрыть все долги всего третьего мира
и всех первых двух
ею можно опохмелить все пересохшие души
и заткнуть ненасытные жвала ада

но её не хватит на эту ночь
и тогда
я отложу своё кровоточащее отчаянием перо
и наполню чернильницу сердца

терпением

серпуховско-тимиразевская линия

утром я просыпаюсь
и рассыпаюсь
привожу себя в порядок
и просыпаюсь
и причёсываюсь
в зеркало не смотрю
но просыпаюсь
на три четверти я в порядке
отказываюсь от завтрака
смотрю на спящего хомяка
смотрю на красные тапочки дочери
момент когда я одевался увы проспал
и иду на работу
в смысле еду
и работаю
в смысле ежжу
и работаю
и напрягаюсь
и надрываюсь
и не просыпаюсь
и думаю о тебе
и дышу
о тебе
и перекуриваю на тимерзиевской
о тебе
и чувствую голод
о тебе
и оплатил свой сотовый
о тебе

а нечаева скажет «параллелизм»
вот в чём прикол
а мне снишься ты

арбатско-покровская линия

милиционеры с глазами убийц
солдаты с подбородками трусов
интеллигенты с губами фашистов
старики с носами ассенизаторов
студентки с мимикой турникетов

дети с лицами обречённых
окна с лицами лицами лиц лиц лиц
я очень похож на вас
но когда бы вы знали
чего это стоит мне

Филёвская линия

они говорят
в телефоны
друг в друга
иногда и в моё лицо
стеклянно оловянно и деревянно
именительно и родительно
гнилозубо и говорительно

они говорят
бу-бу-бу
тары-бары
они говорят
вар-вар-вар
бла-бла-бля
гул-гул-гул
сквозь меня летят пули
белиберды

разбужен
окружён и расстрелян
в час пик
на неверном пути
не от тебя
не к тебе

таганско-краснопресненская линия

всё как всегда
несудьба мечет карты
жаба мечет икру
дискобол мечет диск
дискжокей – понты
чемоданов мечет-
ся по вагону
в поисках места
в руке – рюкзак
во второй – бутылка
в третьей – книга
с заложенной пальцем страницей
открывалка – в кармане
душа – в смятенье
люди – везде
кругом и всюду
блин да их же тут полный мир!
нет среди них тебя

спроси у пыли

банально
вывожу вопросы
пальцем на пыльной
телефонной трубке
получается всё аккуратней
потому что всё больше
пыли и опыта
и ответов

песенка услышанная во сне

К. Соболевой

мы плывём на Фигняндию
заживлять свои раны
там ставят памятники коням
а не героям
там девушки примут нас как царей
и их бельё будет белым
словно пена «жиллетт»

мы плывём на Фигняндию
забывать свои были
там ставят памятники коням
а не жокеям
там бармены примут нас как царей
и жизнь потечёт через край
словно пивная пена

мы плывём на Фигняндию
доживать свои годы
там ставят памятники коням
даже шахматным
там кладбища примут нас как царей
и боль зашипит и исчезнет
словно морская пена

зачем тебе кошелёк

первый
мне подарила мама
по случаю окончания
четвёртого класса
через неделю украли
а в нём был только
список матерных выражений
которые я хотел
вызубрить к первому сентября

второй отобрал
троллейбусный контролёр
«зачем тебе кошелёк
если нет на штраф»

ещё один я порезал
на ремешок для часов
и осталось ещё
на заплату на джинсы

последний
я съел
в ленинграде
голодал
вырезал кнопку
вытянул нитки
сварил посолил сжевал
на вкус он был как кошелёк

а сегодня
(через шестнадцать лет)
подарили новый
пригодится
на всякий случай
на чёрный день

• • •

просто
просто день притворяется воскресеньем

холодильник пуст
как почтовый ящик

телефон молчит
как одни телефоны молчать умеют

пока человечество отдыхает

в стакане лишь пыль
нехорошо забытая
перхоть планеты

пульс не дрогнув
передает сигналы
ненастоящего времени
сам себе

зеркало треснуло
ну и ладно
всё равно смотреть было не на что

просто мертвецки живой свидетель
своих очень средних лет

показания
не об одиночестве –

о любви
в которой хочу признаться

но

о которой читателю знать зачем

герой

осколки мины
оторвали ему
оба яйца
половину жопы
и полторы ноги
осколки давно в земле
а человек
выжил
всё перевозмог
ковыряет свои прыщи

козёл

смерть
отворачивается от меня
с чем-то похожим на отвращение
да что там смерть
даже менты и те
прячут глаза
лишь незнакомец в образе алкаша
говорит пойдём дёрнем одеколону
а я козёл
поступаю с ним так же
как смерть со мной

• • •

хочешь я напишу
как мне плохо
нет не хочешь
да и я не хочу
не могу
слишком плохо

из цикла «гон спозаранку»

1.

внезапно
найти себя
на малой чужбине
с остановившимися часами
пустой сигаретной пачкой
обесплавленной зажигалкой
разрядившимся телефоном
и с застрявшем в носке
чьим-то зубом

что же
значит это и был
экстремальный отдых

2. разговор

нет конечно не сплю
вот позавтракаю водичкой
и расскажу
так вот

дела
как сало без холестерина

жизнь как жизнь
особенно издали

последнее что читал
этикетки

писал
даже хуже того что читал

планы
хотел вот пожаловаться на судьбу
но у неё
повсюду знакомства
так что лучше не связываться

кстати
передаю привет
от души
только что была здесь

нет я вовсе не издеваюсь
просто она всегда прячется
когда мне пора
на работу

да нет не спешу
ты-то как
ты чего

только трубочку не бросай
трубку-то не клади

ту-ту-ту

ну вот

3.

пользуясь тем
что пишу
это стихотворение
хочу передать привет
ой
а кому он нужен-то
мой привет
если честно не знаю
вообще не знаю

4.

земля москвы
твёрже асфальта москвы
это я понял
сломав штыковую
лопату
не без риска
украденную у РЭУ
а вот уж и мент
с любопытством смотрит
как же я объясню
что просто хотел
хоть разочек
попробовать попытаться
хоть чуть-чуть
понарошку
вырыть себе могилу

5.

влезьте мне в душу
что вы не разувайтесь
мой пол и так грязный
не стесняйтесь курите-курите
разумеется можете материться
плевать на ковёр
и сморкаться в скатерть
ну конечно мочитесь
в том числе и на фикус
завещанием подотритесь
украдите любимую чашку
изнасилуйте лучшего таракана
открываю для вас свою душу
вот такая она
без гостей в ней пусто

6.

не спрятаться от жизни в жизни
не прятаться от жизни в быт
не ныкаться от быта в пиво
от суицида в эту чушь
уж лучше модным мёртвым плоским
лицом на майке малолетки

7. быть взрослым значит

уже не казаться
привлекательным для педофилов

странным для педагогов
препотешнейшим для ментов
свежим для терапевтов
одарённым для родственников родных

вроде бы хорошо

но возможно
быть взрослым значит
завтра дочь очень многого не расскажет
поза-поза-
позавчера поняв
что значит быть взрослой

8. как нетрудно восстать

из живых
на рассвете заката
и
в каждой
перебежавшей дорожку крысе
видеть белочку
а не чёрную кошку
считать что синица в руках
не хуже чем рак в мозгу
любоваться закатом
своих собственных глаз
неискренностью искря
выживать выжимать
вечно требовать компенсации
от «Вера Надежда Любовь
и сотоварищи»

блин
как нетрудно восстать
так нетрудно
как несерьёзно

2002

ПО СТЕНОЧКЕ

вот я снова пытаюсь писать стихи
и когда мне звонят друзья
на вопрос «как дела»
отвечаю пытаюсь писать

и мне кажется что друзья
друг другу ещё расскажут
слава богу что чемоданов
опять начинает писать

и ещё мне кажется точно так же
друзья перенёсшего паралич
говорят
слава богу
он
снова
еле-еле
чуть-чуть
по стеночке
шаг за шагом
ходит
ах какой же он всё-таки молодец

а в глазах
нет уже никогда ни за что
он не будет прежним
он уже не протянет долго
на его незавидном месте
не хотелось бы оказаться

полагаю что всё так и есть но

еле-еле

чуть-чуть

по стеночке

шаг за шагом

пишу

ах какой же я всё-таки молодец

действительно слава богу

• • •

до чего же любить не складно
до чего же оно не гибко
и не вовремя и накладно
нездорово и даже гибло

всё не складывается ладно
не разглаживается гладко
начинается бесталанно
продолжается без порядка

нет не складывается в складку
не разглаживается в стрелку
как обёртка от шоколадки
что лежит не в своей тарелке

не разглаживается мнётся
не раскладывается рвётся
изотрётся и расползётся
а потом надо мной смеётся

ну а мы ухитримся сложим
а потом видит бог разгладим
даже если процесс и сложен
сладим если собой заплатим

за потерянным временем

0.

совершенно неважно что это
дневник
стихи
письма
или молитвы

совершенно неважно кому это
Себе
Читателю
Девушке
или Богу

1.

распрощавшись
ещё с минуту слежу
вижу как изменяется выражение лица
взгляд
освобождается словно от груза
но становится замкнутым
разглаживаются черты
словно стихает ветер

вот и всё
именно так Ты выглядишь без меня

2.

сегодня подобно одиночке-пенсионеру
я просиживал джинсы на грязном после
таянья снега сквере
на той самой скамье где полгода назад угощал голубей

неожиданно
первая бабочка этой весны запуталась у меня в волосах
содрогаясь я ощущал трепетание и копошение
красоты умирающей вне моего поля зрения
когда я достал её она стала простой уже мёртвой грязью

как ни крути эта смерть имеет ко мне какое-то отношение

Ты вправе молчать когда Тебе говорят «люблю»

3.

бессонной ночью
чувствуя вкус
зубной боли
тиктаканье
боли запястья
занозу
душевной боли
я узнаю что существую

это очень важное знание
но куда важнее было бы знать
существую ли я для Тебя

никакая боль не поможет узнать об этом
вот и кружу по квартире в поисках аспирина

4.

сегодня я опять умирал и опять не умер

я хотел покормить голубей на той самой скамье
на том самом сквере
а они всё не прилетали
потом у меня заболели
голова
лёгкие
печень
желудок
сердце
душа
то есть всё-всё-всё самое важное

через четыре минуты боль как-то по-мёртвому отпустила
я чувствовал будто
развеиваюсь словно дым
мой образ исчез из памяти этого мира

но вдруг появился мерзкого вида голубь
стал клевать мой кусок хлеба
покосился
и вернул меня к жизни быстро и очень грубо

нет мне совсем не хотелось смерти
но всё же осталось какое-то разочарование или досада
незавершённость

то же самое думаю женщины ощущают после ложной
беременности
но никогда не верь слову выжившего

5.

сегодня
они заявили через минуту после того как я
начал кидать свои крохи

не почтальоны не трубачи а так
твари с улицы
дикое племя
сизая шваль
пернатая сволочь
крылатые из простых
(точно как я – лажанулся я)

их взгляды имеют в виду «забудь»
говорят «это просто упрямство – глупо»
убеждают «это не доблесть так только хуже всем»
твердят «все же могут а ты что хуже
или может быть лучше»
принуждают «спустись на землю да что ты корчишь»

я очень серьёзно подумал над их словами
но между нами с Тобюю совсем другое

6.

сегодня
всё по-прежнему

то есть теперь здесь
переменная облачность
небольшая вероятность осадков
температура 15–17 градусов выше нуля
северный ветер 5–10 метров в секунду
давление несколько ниже нормы

некогда здесь
мы верили
понимали
были близки

где Ты
ау
услышь меня
ЭТО Я

пойми
я хочу верить

• • •

Безнадёга-любовь ходила сама по себе по тебе и мне...
Знает теперь своё место, собака.

Приструненная любовь –
одинокая ссадинка на языке –
нельзя не задеть, невозможно забыть.

Было бы лучше не говорить о ней, лучше не трогать её,
пусть коротает сто лет
в тихом своём углу, не предавать за надежду, не дать ей
распробовать жизни
было бы лучше.

Уволенная любовь забилась в укромный угол,
в пустой одиночке лелеет свои бирюльки.

Убого бережёт свои предметы:
открытку, фотокарточки, билеты,
роняет слёзы в прорезь таксофона –
бессмертие без права перезвона.

Каждый день
не начинается с поцелуя и так, не начавшись, проходит.
Каждый день
сто тихих лет не происходит чуда.

• • •

Календарь затикал, как будильник,
а когда взорвётся – непонятно.
Новый год – бессмысленные цифры,
даже и не номер телефона.

Телефон молчит, как календарь,
а когда взорвётся – неизвестно.
Я не трону даже тонкой нитки:
мы с тобой растяжки эти видим.

Сердце – это адская машина:
красных, синих проводков не трону.
Треснутому сердцу не разбиться,
и надежде с плотью не смешаться...

Но любовь умеет ждать.
Как мина.

ПАМЯТКА

не гадать о прошедшем по Прусту
не жить настоящим по сводке погоды
не читать будущее по Брайлю

любовь это не наше Вчера
любовь это не моё Сегодня
любовь это не ваше Завтра

.....

любовь это жизнь
жизнь это не Время

заклинание телефона

ты питомец будильника
воспитан тиктаканьем
время вручило тебе диплом
похожий на календарь

ты полная чаша
запотевший сосуд безнадёги
весь в маленьких каплях бесплодной надежды
Святой Грааль

ты запретный плод информации
губка напитанная прошедшим
сочащаяся настоящим
взаправдашним

ты причастие
хлеб и вино
мы с тобой одной крови
и единая плоть

МОЖЖЕВЕЛОВЫЙ КУСТ

1.

ты слышишь ливень
это жизнь тает под лучами любви
и слезами уходит
в ненасытный песок
а если напоит корни
те глубинные спруты
не питают побегов надежды
твёрдо но бесплодно древо
и откуда узнать про добро и зло

2.

не узнать
суждено ли увидеть вновь
утраченную Госпожу
посмотреть Ей в глаза
что мне скажут губы Её
поведёт ли меня Она
одета лучами любви
стремление без надежды
мечтание без мольбы

3.

без мольбы
даруй действие мне
и событие наше
утоляй жажду слуха
насыщай голод зренья
подключив телефон и пустив поезда метро
глотай моё сердце
вдыхай мою душу
возвращая вкус жизни
ядущему смерть

ДВЕ ПЕСНИ

1. опыта

я себе надоевшая безделушка
вроде совсем не нужна
только бросить жалко

было бы можно забыть
пусть пылится себе в чулане
(под кроватью в углу во дворе под клёном)

дело в том что я так неуклюж
каждый день на себя натыкаюсь
так слепой новосёл
задевал неуместную мебель

моё сердце пружина
я труп заводной игрушки
вроде исправна да ключик давно потерял
я потерял Тебя?

прости то что я не в силах
честный невопросительный знак поставить

2. невинности

любовь способность видеть чудеса

вдыхая нетерпенья пустоту
ничем не обманув душевной жажды
хотя бы от себя не пряча слёз
ждать в одиночке поцелуя на ночь

быть чем-то что прочнее всех «зачем»
жить в безнадёге как в доме надежды
отчаянье отвергнуть словно взятку
но поражение как сестру обнять

прости меня моя простая вера
храни меня звезда моих бессонниц
пойми меня взаправдашнее наше
мой дар моя волшебная гибель
сердечный коготок увязший в детстве

данс макабр

• • •

не могу позабыть того что однажды подслушал в детстве
моему отцу рассказывал собутыльник
у чувака одного и по сути своей пижона
в защищённой надёжной очень большой и светлой
утеплённой закрытой от всякой пурги квартире
жил не тужил преогромнейший из огромных
сенбернар

у зверюги был свой диван
он гулял по три раза в день
поедал полтора килограмма фарша в один присест
тоже три раза в день

так он кушал гулял и спал
и его регулярно водили совокупляться

всё было воистину так
но однажды утром
умный пёс соскочил с дивана
отошёл разбежался
и сиганул
из окошка девятого этажа

я тоже имею спокойствие кров постель
хлеб насущный и всё такое
и окно
из которого
я смотрю

НО

подскажи мне Брем
расскажи мне Дарвин
растолкуй Затевахин
Жак Кусто объясни
как же вышло
что люди слабей сенбернаров
леммингов и китов

• • •

не обращайтесь ко мне «любимый»
нет нелюбим
ни вами
ни президентом
ни Господом

ни собой

нет обращайтесь ко мне «любимый»
и тогда может быть
сдам оружие
ради любви к вам

вы
президент
Господь

сам-то я знаю
но слово за вами

• • •

после тяжёлой и продолжительной веры
в результате скоростной надежды
на месте любви не приходя в сознание

пробудиться от жажды
и высосать

яд любви
из непослушных уст

кровь надежды
из непокорных сердец

мозг веры
из прочных костей

а то что останется может и есть всё то
что останется навсегда
навсегда навсегда
вы слышите навсегда

• • •

*Укрывшись в кабинке мужского клозета
в Макдональдсе на Тверской*

изучаю клочок туалетной бумаги в своей руке
яркая чистая свежая кровь
но это не геморрой
это всё ещё только трещина

бросаю бумагу
беру тетрадь
капиллярная ручка исходит
яркой чистой и свежей болью
но это ещё не поэзия
просто ещё одна
трещина

• • •

планета изучена досконально
пропутешествована
проверена
нанесена на краплённую карту

продана
куплена

завоёвана
отвоёвана

обрела независимость

предана
трахнута
засрана

потому что я вовсе не пуп земли
а её ахиллесова пятка
которая понимает
что нет у земли пупа

• • •

я умру в таких же глухих четырёх стенах
непокая упрямства безработицы и весны

пытаюсь

раскочегарить ещё одну тяготную сигарету
пробуждения

и хотя бы ещё один самый-самый раз
вытянуть жилы строк

о всё той же любви
настоящей как время
невозможной и необходимой
как надежда нет как никотин
нет
как поэзия

о любовь ты сильнее меня
я так верю что ты
переживёшь меня

жизнь прошла
не напрасно
в конце концов

смерть после полудня

в сквере
в ожидании смерти
как работника РЭУ
который сгонит
с последней скамейки
дабы её покрасить

из последних сил

затягиваю
последнюю из затяжек

смаргиваю
последнее из рыданий

вымарываю
последнюю из последних

строк

.....

от поэзии сводит губы
жаль
могло бы
от поцелуя

ИНОГДА

не приходящие без звонка
два-три друга
соседка
водопроводчик

не звонят

приходящие без звонка
другая соседка
почтальон
газовщик
менты
смерть

не звонят
в дверь

я сижу во тьме и не жду звонков
из будильника выпала батарейка

сырое мясо

четырнадцать лет назад
на солдатской кухне
я был рубщиком мяса
и снова и снова
бил топором
по свиным и говяжьим тушам
ошмётки сырого мяса
долетали до самого потолка
покрывали меня как снег
но кости не поддавались

для меня
это был непосильный труд
ведь я весил всего 50 кг
то есть четвёртую часть свиньи
и не больше двенадцати топоров

неизвестно с чего я взял
что сырое мясо содержит что-то
что теряется при его
приготовлении

выбирал
ошмётки покрасивее
мыл жевал и глотал

без перца и соли
они были почти безвкусны

сырыми
их было не прожевать

теперь предлагая вам
ошмётки своей души
я должен их
проперчить
посолить
хорошо прожарить
назвать стихами

самые нужные вещества
будут утрачены навсегда

но всё же
ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

смерть после полудня (2)

ещё один безработный полдень
позади

последний кусок отдаю голубям
незнакомая старушонка
ударив меня костылём
объясняет что хлеб
всему голова
тяжёлый и долгий труд
и вообще святое

закрываю тетрадь с неудавшимися стихами
пойду посмотрю в новостях
очередной
гладиаторский бой
семитов

В полдень

я сидел на скамейке
в сквере
с тетрадью и пивом
сigaretой во рту
в поисках зажигалки
перекатывая в башке
пару неважных строк
гадая
смогу ли взрастить из них
нормальное стихотворенье

тут
проходившая мимо
незнакомка
одна из прекраснейших что я видел
девушка
не старше пятнадцати лет
посмотрев на меня позвала
милый орфей орфей

пока мы смотрели друг другу в глаза
и я удивлялся
а она улыбалась
из-под моей скамьи
вынырнул
чёрный
бодрый
сопящий

пускающий слюни
бульдог

его-то она и звала

уходя уводя его
она долго ещё улыбалась
оглядывалась
мы понимали друг друга
и я думаю что
может быть она
никогда

повзрослев
отупев
умерев

не забудет забавный случай
а значит меня
орфея

1999-1995

• • •

Листья взаправду падают в грязь лицом
Носятся вправо и влево и к водостоку
Каждый прохожий встречному не знаком
Мы научились этому слава Богу

Не вспоминать невсамделишную семью
Четырёхлетний возраст умножив на семь
Между нами не дети затеяли беготню
А ветер и листья к сроку упавши наземь

1999

• • •

Когда б земле хватило соли
и грифеля – карандашу,
а мне – себя и силы воли,
удастся то, о чем пишу.

Я сдамся времени на милость,
обняв любовь, целуя злость,
что получилось – получилось,
что не сбылось, то не сбылось.

Я буду рваться там, где тонко,
и плакать суетной слезой,
и шаткий шаг направлю только
земного тварного стезей.

Смотреть на небо так забавно,
в нём свет люблю и мрак терплю,
и лишь вопросами о главном
я ангела не оскорблю.

1998

• • •

1.

Когда я выхожу на свой участок,
то, присмотревшись, медлю, понимая:
Природа не без смысла разложила
то тут, то там то ветку, то листок,
а вот другой, а вон ещё, ещё...
Всё на своих местах, как буквы в слове.

Ответь, Природа, как же я посмею,
не понимая твоего искусства,
здесь наводить насильственный порядок?
Природа нежно шелестит: работай,
ты не чужой, ты тоже часть Творенья,
ты дворник, дворник на своём участке,
а это просто листьев намело.

2.

Я человек, и я живу в миру,
и для меня вдруг наступает время,
«когда я выдыхаюсь, выдыхаюсь»
и незаконно устаю от мира,
жизнь кажется замусоренным местом,
в котором не имею сил и права
хозяйничать и даже шевелиться,
кругом шуршит сплошной ковёр сует,
я грубо говорю себе: работай,
ты здесь не враг, не гость и не хозяин,
ты дворник, дворник на своём участке,
а это просто листьев намело.

1997

• • •

в стомиллилитровой чашке
медицинское питьё
где вчерашние замашки
где вчерашнее житьё

по секунде по минутке
будто вертится юла
ни за что пропали сутки
двадцать третьего числа

суета как божья милость
каждый день как рождество
что случилось то случилось
не случилось ничего

1996

• • •

птичка божия не знает
и вообще не хочет знать
что поделаешь бывает
как не следует бывать

у неё бывает редко
жирный страсбургский пирог
и котлетка и креветка
и конфетка и чаёк

птичка божия смеётся
ни заботы ни труда
не поётся не клюётся
не гнездится никогда

ни летится ни сидится
ах пичужка ах снегирь
ах кукушка ах синица
невеличка нетопырь

1995

содержание

2004

долгое утро	7
убей новый год	8
маше	9
мигрень	10
сорок пять	13

2003

сердце	15
я вдыхаю дым	16
«и беспокойная ночь...»	17
«сердца треснуло стекло...»	18
«смерть спит на моём диване...»	19
«я чёрный кот...»	20
я особенно жив	21
псы любви	22
нелегко	23
полный вагон ментов	25
по утрам	26
33-летие	27
«у меня ещё остаётся...»	30
серпуховско-timiрязевская линия	31
арбатско-покровская линия	33
филёвская линия	24
таганско-краснопресненская линия	35
спроси у пыли	36
песенка услышанная во сне	37

зачем тебе кошелёк	38
«просто день притворяется воскресеньем...»	40
герой	42
козёл	43
«хочешь я напишу...»	44
из цикла «Гон спозаранку»	45

2002

по стеночке	52
«до чего же любить не складно...»	54
за потерянными временами	55
«Безнадёга-любовь ходила сама по себе...»	60
«Календарь затикал, как будильник...»	61
памятка	62
заклинание телефона	63
можжевеловый куст	64
две песни	66
танс макабр	68
«я умру в таких же глухих четырёх стенах...»	72
смерть после полудня	73
иногда	74
сырое мясо	75
смерть после полудня (2)	77
в полдень	78

1999-1995

«Листья взаправду падают в грязь лицом...»	81
«Когда б земле хватило соли...»	82
«Когда я выхожу на свой участок...»	83
«в стомиллитровой чашке...»	84
«птичка божия не знает...»	85

дизайн серии и макет:

С. Труханов

корректор:

И. В. Шаховцева

редактор серии:

А. Переверзин

издательство «Воймега»

e-mail: voymega@yandex.ru

отпечатано в типографии ООО «Гаммацентр»

Родился в 1969 году.
Научился рисовать буковки на бумажке в 1971.
Научился читать в 1975.
Решение быть поэтом: 1987.
Первая любовь, первая сигарета, первое пиво
и первое стихотворение: 17–24 мая 1989.
Стал подавать надежды: 1991.
Перестал подавать надежды: 1993.
Первое настоящее стихотворение: лето 1995.
Последнее: 2004.
И может быть, это еще не все...

челоданов андрей чемоданов андрей чемоданов андрей чемоданов андрей ч

СОВСЕМ КАК ЧЕЛОВЕК • СОВСЕМ КАК ЧЕЛОВЕК